Currucato/a

De curro (1. adj. fam. majo, que afecta libertad y guapeza).

1. adj. fam. Muy afectado en el uso riguroso de las modas. Ú. t. c. s.

Diccionario de la Lengua Española (edición electrónica, versión 21.1.0)

Le Questionnaire Proust

La tarde del 26 de mayo de 1890, cuando apenas faltaba una hora para que Françoise, la criada, lo llamase a gritos (como era su costumbre) desde el piso principal del número 45 de la rue de Corcelles en socorro de la cena, el joven Marcel Proust, que a la sazón contaba con 19 años y un fino bigote negro que orlaba su boca, equilibrando la desproporción que producía en esa parte de su anatomía el exceso de labio inferior, sacó de uno de los cajones de su cómoda el cuestionario que 6 años atrás descubrió leyendo "An Album to Record Thoughts, Feelings, &c", propiedad de su amiga Antoinette, hija del futuro presidente de la república francesa Félix Faure, documento originalmente en inglés que él mismo había traducido en una separata, pregunta por pregunta, reformulándolo libremente en francés, y se dispuso de nuevo a responderlo. Se sentó sobre la butaca ultramullida cubierta de antimacasares de rosetas de croché, el cuestionario apoyado en un antiguo cuaderno escolar anclado firmemente sobre sus rodillas y, a la sombra de un quinqué, pluma en mano, empezó a copiar las preguntas en una hoja aparte que fechó en la parte superior derecha. A la primera pregunta, "¿Cuál es para usted el colmo de la desdicha?", respondió "Estar separado de mamá" y acto seguido se subió el calcetín derecho con la mano que tenía libre. Seis líneas más abajo, ante la pregunta "¿Cuál es su ocupación preferida?", ajeno a que estaba escribiendo en la separata original que siempre copiaba en un nuevo folio antes de repetir el cuestionario, escribió con bellos caracteres en mayúscula: "AMAR".

"Cuando yo era pequeña y vivía en casa de mis padres..."

"Somos cinco hermanos. Vivimos en distintas ciudades y algunos en el extranjero, pero no solemos escribirnos. Cuando nos vemos, podemos estar indiferentes o distraídos los unos de los otros, pero basta que uno de nosotros diga una palabra, una frase, una de aquellas antiguas frases que hemos oído y repetido infinidad de veces en nuestra infancia, nos basta con decir: "no hemos venido a Bérgamo a hacer campamento" o "a qué apesta el ácido sulfhírdrico", para volver a recuperar de pronto nuestra antigua relación y nuesta infancia y juventud, unidas indisolublemente a aquellas frases, a aquellas palabras. Una de aquellas frases o palabras nos haría reconocernos los unos a los otros en la oscuridad de una gruta o entre millones de personas. Esas frases son nuestro latín, el vocabulario de nuestros días pasados, son como jeroglíficos de los egipcios o de los asiriobabilónicos: el testimonio de un núcleo vital que ya no existe, pero que sobrevive en sus textos, salvados de la furia de las aguas, de la corrosión del tiempo. Esas frases son la base de nuestra unidad familiar, que subsistirá mientras permanezcamos en el mundo, recreándose y resuciando en los puntos más diversos de la tierra. De tal forma que cuando uno de nosotros diga: "Distinguido señor Lipmann", la voz impaciente de mi padre resonaría en nuestros oídos: "Dejad esa historia. ¡La he oído ya muchas veces!"

Natalia Ginzburg, Léxico familiar

Un libro delicioso. Como comerse una tarta recién horneada una tarde de lluvia.
Me imagino a su autora, menuda, sentada frente a la máquina de escribir.
Con una rebeca abierta, los pies cruzados bajo la silla a la altura de los tobillos y sacando cada cierto tiempo un pañuelito de la manga de su blusa.

Un libro lleno de comillas, de frases en estilo directo, que sus personajes repiten una y otra vez a lo largo de sus páginas, que van pasando como años del calendario.

Pienso en todo ese léxico que he desarrollado desde la infancia, con mi hermano, con mis padres, con los amigos más tarde, con F. Un léxico secreto, cómplice, que aunque cambiemos de compañías, o precisamente por eso, va creciendo con nosotros.

La congoja de las matemáticas

Muchas veces, para explicar tus descalabros vitales, has recurrido, en última instancia, a la mala suerte. Incluso al mal fario o al mal de ojo (vanidades gitanas).

Pero la suerte no se posee o se tiene.
Más bien, te atraviesa, te roza, te traspasa.
O te ignora.

Y te atraviesa igual cuando te toca la lotería que cuando contraes una enfermedad rara e incurable. Matemática pura.
Sin embargo, es justo que la adjetivemos como buena o mala, porque no puede ser más humana.
Como casi todo, sólo existe desde nuestra perspectiva, por interferencia con nosotros (no por sí sola sino en relación con nosotros).
Y al igual que ocurre con las piedras o los metales preciosos, es su escasez la que la cotiza. Pero esta escasez no se debe a las limitaciones espaciales de la tierra sino a las limitaciones temporales de los que en ella habitamos. De ahí que se nos revele como algo extraordinario.

Cactus Concerto

Peu m'importe qu'on t'ai dit n'importe quoi
Peu m'importe ce qu'on raconte sur moi
Peu m'importe que tu vives au Formule Drive
Qu'on t'accostes, on est comme 2 Jackson Five
Peu m'importe que tu es quitté l'Europe
Peu m'importe que tu fasses encore la morte
Peu m'importe qu'on soit 2 crétins ou 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 crétins
A frapper à ta porte, personne
Soudain ivre morte la bonne
Les cheveux coupés raz tu te tiens juste derrière
Je dis "comment ca va?"
Tu dis "qu'est ce que ça peut te faire"
"Je viens de loin pour toi j'ai traversé les mers"
Tu dis "je suis ravie pour toi mais j'ai des trucs à faire,
Ne reste pas là à piétiner mes fougères,
J'ai jamais pu compter sur toi alors garde tes grands airs"
"Je peux dormir dans l'étable?" "Non"
"T'aurais pas un imperméable?" "Non"
Va au diable!
Va au diable!
Va au diable! ...

Benjamin Biolay, Cactus Concerto (Trash Yéyé)

El verano invita a manifestarse.
Y a mandarlo todo al diablo.

Supervínculo

De todas las obras de Wilde quizás la más continental sea su Salomé.

Entre otras cosas porque la escribió originalmente en francés pensando en la actriz Sarah Bernhardt.

A mí me tuvo algo obsesionado cuando tenía 15 años.

Iokanaan y la luna. El deseo a toda costa, aunque rueden cabezas.

Ahora escucho una transcripción para piano de la ópera de Strauss basada en la pieza de Wilde.

Tiene el perfume intenso de las flores podridas.

Es lunes y tengo toda una semana por delante. Una parte de mí se levanta con fuerza y perspectiva.

La otra sabe que la batalla está perdida de antemano.

El silencio después de Bach

Escucho mientras trabajo El clave bien temperado de Bach.

Tanta delicadeza me emociona...

También me trae recuerdos de otras escuchas mías perdidas en la noche de los años.

De una actitud antigua, siempre presta a la delicadeza.

¿Cuándo perdí esa inclinación, casi física?

Me lo pregunto torcido sobre mi ordenador y mi rutina, acurrucado en mi alienación.

Diez días de lluvia

Lo mejor de los días de lluvia es que el polvo no se acumula sobre mis muebles...
Eso y la sensación de formar parte activa de esta gran enfermedad que es la vida.

Edad de hombre (II)

"Volví en 1933, habiendo matado por lo menos un mito: el del viaje como medio de evasión. Desde entonces no me he sometido a tratamiento psicológico más que dos veces, y una por un breve lapso de tiempo. Lo que aprendí sobre todo fue que, por muy heteróclitas que sean las manifestaciones superficiales, uno termina por permanecer siempre idéntico a sí mismo, que hay una unidad en la vida y que todo se reduce, pase lo que pase, a una pequeña constelación de cosas que tenemos tendencia a reproducir, bajo diferentes formas, un ilimitado número de veces. Parece que estoy mejor y que ya no me obsesiona lo "trágico" ni la idea de que no puedo hacer nada sin enrojecer. Doy a mis actos y a mis gustos su justo valor, apenas me entrego ya a aquellas burlescas calaveradas, aunque todo sucece como si las construcciones falaces sobre las que vivía hubiesen sido minadas desde la base sin tener nada para reemplazarlas. El resultado es, sin duda, que actúo con más sagacidad, pero que el vacío en el que me muevo es también más acentuado. Con una amargura que antes no sospechaba llego a darme cuenta de que, para salvarme, bastaría con un pequeño fervor, pero que a este mundo le falta, decididamente, algo POR LO QUE SERÍA CAPAZ DE MORIR".

Michel Leiris, Edad de hombre

Edad de hombre (I)

"Desde siempre me ha gustado la pureza, lo folclórico, lo que es infantil, primitivo, inocente. Cuando estoy en lo que los rigoristas llaman bien, aspiro al mal, porque me es necesario para distraerme; cuando estoy en lo que suele llamarse mal, advierto en mí una confusa nostalgia, como si lo que el común de las gentes entiende por bien fuera realmente una especie de seno materno en el que se pudiera beber una leche capaz de refrescarme. Toda mi vida está hecha de esos titubeos: cuando estoy tranquilo me aburro a muerte y deseo cualquier molestia, aunque cuando aparece en mi existencia un elemento real de trastorno, por pequeño que sea, pierdo pie, vacilo, huyo y la mayor parte de las veces recuncio. Soy incapaz, en todo caso, de actuar sin reticencias y sin remordimientos, no me entrego jamás sin una segunda intención de arrepentirme y, si permanezco replegado en mí mismo, no es nunca sin añorar un abandono del que experimento un vivo anhelo. Ahora que soy adulto siento un constante deseo de amistad ideal y amor platónico, junto a lo que algunos consideran como caídas sin grandeza en la bajeza y el vicio".

Michel Leiris, Edad de hombre